【连网】（代连华）读白居易的《问刘十九》：“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”新酿的酒，熊熊的炉火，望着漫天飞雪，诗人思念着友人。诗意轻松恬淡，读来趣味横生，而我独对红泥小火炉，生出无限留恋。
小时候，生活在乡村，每到冬季，家家户户的屋子里都会升起暖洋洋的火炉。那时的火炉搭建极简单，一般人家就用砖头砌成方形或圆形的炉子，上面盖上铁皮板，或者买来铁炉圈盖上。生活条件好些的人家，可以在铁匠铺里，打造出精致耐用的铁炉子，只是两者各有利弊。砖头或黏土垒成的炉子，燃起来热得慢，但却持久保温。铁炉子倒是热得快，但是散热也快，保温性能不好，而泥土垒成的炉子更接地气，烧起来暖融融的。
那时烧炉子不用煤，柴草引燃后，就放几块劈好的松木柈子，松木易燃，袅袅升起的烟火中，可以嗅出淡淡的松香的味道。
冬季的夜晚是漫长的，而打发长夜的方式，就是一家人团坐在火炉旁边，或是听老人们讲鬼怪故事，或是到别人家里听评书，也有的聚在一起玩纸牌，炉火伴着热闹的欢笑，驱散了漫漫长夜的寂寞。
每到炉火升起时，我就会抓一把玉米粒，放在铁皮盖上。不一会儿，受热膨胀的玉米粒，就会发出清脆的声音，玉米粒爆成花，我忙不迭地伸手取下来，吹散热气就放进嘴里嚼起来，满口玉米香。更多的时候是依偎在奶奶的身边，听奶奶讲故事。她总有着讲也讲不完的故事，但所有的故事，都有一个最鲜明的主题，善良战胜邪恶，好人永远是幸福的。
有一年冬天，和爷爷去山里收购药材，因为天黑得早，加上下大雪，结果爷爷迷路了，转了好长时间，也没能找到回家的路。夜色中远处是苍茫的，路两旁的树木则是黑漆漆的，偶尔会有惊飞的鸟儿，扑腾着翅膀飞过。更让人胆战心惊的是，远处传来狼的嚎叫声，在寂静的雪夜里显得更加凄厉。拉车的小毛驴，吓得不肯前行，我坐在车上，也吓得快哭出来。
爷爷仔细打量周围，很快发现有人走过的足迹，顺着脚印，爷爷找到一间地窨子，地窨子就是在地下建的房子，在房顶搭上木架，铺上苇席子，再覆盖厚厚的茅草，里面就可以住人。那时住地窨子的，一般是放牧的牧民或者打猎者。
在微弱的煤油灯下，看清住在里面的是一位老人，他说自己是放牧的，虽然牛羊都已经圈进圈里了，但老人住习惯了地窨子，所以一直没有搬离。我和爷爷冻得瑟瑟发抖，那位老人急忙往地中央的炉子里添木头，不一会儿，炉火烧得旺旺的，老人先把铁锅架在火炉上熬粥，又从布口袋里掏出几个冻豆包，放在火炉边上烤起来。喝着小米粥，吃着豆包，风雪从头顶上扫过，而我们坐在热腾腾的火炉旁，被温暖包围着。
那一炉火，吐着红红的火苗，驱散了所有的寒冷，而善良的老人也如那炉火，深深镌刻于记忆里。
“谁家炉火热，茶烟起千朵，百草香不过，采药的竹簸……”经年之后，听著名音乐人刘珂矣以天籁之音唱《一袖云》，心在瞬间柔润如初，多少沧桑已走过，多少风雨都经过，心中依然难忘，记忆里那暖暖的热热的炉火。