【连网】（章铜胜）《雪天的纸窗》的作者岛崎藤村先生有一首短歌，大意是：夏天的夜，有如苦竹，竹细节密，不久之间，随即天明。夏夜短睡意浅，是难以有梦的，我们总是尚在懵懂之间，东方就已经露白了。夏夜如苦竹的枝节细密，其实也还是太短，夏夜无梦，也应是苦夏了。
而冬夜则不然，如果你有早睡早起的习惯，在漫漫的长夜里，你定是常会有梦的人。我没有早睡的习惯，常在夜间读书或写文章，渐渐，熬夜就成了习惯，我也享受沉浸在冬夜里的那种宁静和冷意。读或写的时间长了，有时候就难以很快安睡，仍旧会沉浸在读和写的内容里，间或也会想想旧事，这样的情形很有趣，如生长着思想的枝蔓，在夜色的黑暗里蔓延，思来想去，于不知不觉间就睡着了，这样反而会睡得很踏实。
我喜欢睡前的漫想，如在为自己编织一个睡前的童话，虽然会和自己的生活很不搭调，但也无妨。有时候会被自己离奇的想法逗笑，深夜里，轻轻一笑，也如一种梦魇，我常在这样迷乱的梦魇中坠入香甜的梦乡。我为自己有这样的习惯而开心，也许我需要这样一种怪怪的习惯，来安慰自己在现实生活中的种种不如意。
于我，寒夜的漫想是清醒和冷静的，它源于我对自然的热爱，也源于我渴望对草木本性的认知和品读，那里存放着给予我们灵魂以安慰的东西，等待着被发现、被理解。先民对于自然有茫然情绪，却不是无知的，直到今天，我们也没有比他们认识得更多，而我们于茫然之外，少了一份对自然的敬畏，却多了一份自以为是的高傲，并因此而生发出一些亵渎自然的不理智举动，并衍生为一种习惯。
对于这些，我只有沉默，我有自己的坚持。我喜欢那些春荣秋枯的草，也喜欢那些百年千年甚至更长久地生长着的树，它们生长的姿态、站立的身姿，以一种隐秘的语言给我以某种启示，标示着某种有着方向感的东西。我常奇怪地觉得自己正身处在田野之上、树林之中，在一株树下、一朵花旁、一片叶前，常觉得自己是一个失语之人。
不管是在一个什么样的夜晚，梦总是千奇百怪且不可理喻，但它肯定会有一个明确的来源，如一条小溪、一条大江，或是一片湖泊，其源头总有一个或多个明确的指向，那是一个地名所代表的点，这个点是神圣的，它代表着河流存在的诸多意义。
我的梦清晰地指向了我的童年和儿时生活的村庄。我庆幸自己是在一个小小的村庄里长大，那里寄存着我童年时期所有的梦想和快乐，也深藏着彼时的泪水与愁绪。这些东西在我的梦里交织，既织成梦中美丽的锦缎，也织成杂乱的流淌着咸涩之味的现实。而在夜里，梦依然不断，我喜欢梦里的真实，也喜欢在梦醒后，能更加清醒地看见现实的生活。
生活应该有梦，应该有那些从故乡的黑夜里迢迢而来的梦，有乡音乡情，有旧人旧事。有梦，人生就安好。