当你老成了婴儿，让我做你的大树！

2019-03-07 19:53 来源: 连网

分享到：

【连网】很多人都读过《儿子、父亲和麻雀的故事》，年迈的父亲指着麻雀，一遍遍问儿子“那是什么？”儿子很不耐烦。而父亲的日记上，却记载着儿子三岁时指着麻雀问了父亲21遍这个问题，父亲觉得儿子特别可爱。

故事让很多人深思，假如爱有长度，儿女对父母的爱，比起父母对儿女的爱来说，相差几许？

而徐州人房丽，却回报了母亲同样的爱，像照顾婴儿一样照顾着患有阿尔茨海默症的母亲。她24小时陪伴着母亲，走到哪里都带着她，用文字记录她的一言一行、点滴进步，她甚至觉得，陪着母亲浑然自乐于无忧的童真里，也是一种幸福。她在文章中写道：“当你老成了婴儿，让我来做你的大树！”

客厅和餐厅腾出空，成了“儿童乐园”

49岁的房丽家住徐州市春泽园小区，父亲几年前去世了，今年78岁的母亲何艳华于2012年秋天诊断出阿尔茨海默症——俗称老年痴呆，到2016年了已经离不开人。房丽有两个弟弟，但弟弟的孩子都年幼。作为家中的老大和唯一的女儿，她从单位办了内退，专门在家照顾母亲。

何艳华老太太穿戴干净整齐，皮肤白里透红，看上去十分健康。她现在进入阿尔茨海默症中晚期，除了不需要人抱，其他方面真的像孩子一样天真，几乎做什么事都需要女儿哄。

每天吃完早饭，如果天气好，房丽会带着母亲出去晒晒太阳。天气不好就在家里活动。她把家具都尽量集中摆放在一起，留出最大的活动空间给母亲，这几乎和很多有小孩子的家庭一样。

客厅和餐厅连起来，大约有二三十平米的空间，成了母女俩的“儿童乐园”。房丽经常在这里教母亲跳舞、健步走。如果没人带她玩，母亲就会一直自己安静地坐在沙发上，偶尔打个盹。

想把她从沙发上拽起来，也得靠“哄”。

“我喊一、二、三，我们一起用力，起来跳舞好不好？”房丽放了一首舞曲，连续哄了三遍，终于把母亲拉了起来。母女俩跟着音乐跳起舞来，母亲脸上终于露出了笑容，有时还主动拉着女儿的手转圈圈。

跳了一曲，母女俩又开始健步走，房丽让母亲跟在自己的后面走，然而母亲的眼睛一直在寻找沙发，还是想坐下来。房丽又哄了一会，老太太终于坚持活动了十几分钟。

为了哄母亲多动多玩，房丽还买了一个最简单的乐器——鼓，每天两人一个拉二胡、一个敲鼓，虽然配合不是多么默契，但都玩得很开心。

老太太早就不认识女儿了，她有时会叫房丽姐姐。房丽问她叫什么名字，几岁了，她都说“不知道”，过了一会儿突然回答说“我姓何”，房丽激动极了。她说母亲最近在吃一种芝麻丸，病情似乎有所好转，上次突然说出了她姐姐的名字。

记录母亲天真话语，步入生命的大欢喜

房丽热爱写作，专职照顾母亲的这三年，她写下了不少关于母亲的文字。起初她也为母亲的病焦躁忧郁，现在她觉得母亲的病让她更深体察了人生滋味，让她在其间修行，柔软、慈悲，渐渐步入生命的大欢喜。

房丽在简书记录了很多《妈妈童话》，里面都是母亲生病后闹的小笑话，因为这，好多朋友喜欢上了她可爱的母亲。

小区的快递柜，在母亲眼里神奇得不得了。夏初，给母亲网购了一顶漂亮的遮阳帽，恰好小弟来看望母亲，就陪着母亲从快递柜中取出来。而后的整个夏天，每次只要戴着这顶帽子从快递柜前走过，母亲就会极兴奋甚至有些神秘地告诉我“这帽子从这里拿的，不要钱”。

周日晚，母亲随我从乡村书院回到家中。第二天一早，母亲见外孙女从房间出来，指着她极高兴对我说，她住得近。

有段时间，母亲经常与镜子里的自己说话，有时还吵架，最好玩的一次是，母亲居然恼了，挥着手和镜子里的那人约架：“走，出去说！”

陪母亲在生态园小岛上住，夏天的一日，掀起一角纱帘，母亲欣喜道：‘金子！’果真，亮灿灿的露珠，在晨辉映照下，璀璨夺目，且散发七彩光芒。 ......

房丽说，早已不谙世事的母亲，许多时候就这样浑然自乐于无忧的童真里。她现在最喜欢看的就是《天线宝宝》《花园宝宝》之类的动画片，看到里面的小宝宝蹦蹦跳跳的，就会高兴地拍手。

即使忘了这个世界，心底还有着温情

房丽母亲的很多东西都遗忘了，但心底那份温情和善良一直都在。

元宵节那天，她居然用勺子装了一个元宵去喂仓鼠造型的靠垫。在她眼里，所有大眼睛的东西都是孩子。

房丽以前在彭城书院给孩子们讲国学，那时候母亲病情还没这么严重，她每次上课都带着母亲去，有时带孩子出去活动，只要发现女孩子扛着旗子，母亲必定要拽下来交给男孩子去扛。在她心底仍然潜意识地认为，男孩子就应该照顾女孩子。

有一次，房丽送来看望母亲的表姐下楼，回来时候发现母亲跑到了二楼敲邻居家的门，手里拿着她的手机，铃声一直响，她一边敲门一边呼喊：“救救我呀，我不会，我怎么办？”原来是房丽的女儿打来电话，但老太太不会接电话了，又担心孩子出了什么事，从四楼家中出来，一层层敲邻居家的门求助。

还有一天，母亲早晨起来起卷起包裹要回老家，哄半天终于说不回了。然而到了晚上她突然又抱起包裹跟女儿说再见，要回老家。房丽打开她的包裹，没有任何衣物，都是乱七八糟的小物件，哭笑不得。考虑母亲可能真是思念故乡的亲人了，房丽就带着母亲回了一趟河南老家，一家家去探望母亲仍然在世的兄弟姐妹。母亲见到亲人已不认识，房丽告诉她之后，她激动不已。然而每过半小时，她就会再次询问这几个人是谁，然后再相认，再次激动不已。

这两年病情加重，母亲不再主动说话了，但只要有人跟她搭话、逗她玩，她脸上就会露出孩子一般纯真的笑容。房丽喂她吃东西时，她吃了一口就会本能地推给女儿，口齿不清地说：“你吃。”

曾经难为到哭，现在把母亲当宝宝

照顾一位阿尔茨海默症中晚期的老人，多数情况下并不像房丽写出来的那么幸福美好。房丽说，最初她常常难为到哭，甚至到无可奈何到忧郁。

刷牙：阿尔茨海默症到了中晚期，早上起床刷牙都是一件十分困难的事。母亲已经忘记刷牙的习惯了，房丽每天早上都要反复教母亲刷牙，可她有时却拿着牙刷去刷杯子，当她愿意拿起牙刷刷牙时，房丽就会鼓掌、竖起大拇指夸奖，然后反复做刷牙动作给她看。

穿衣服：穿衣服更是麻烦。对“物”的所有权，在母亲身上表现得特别执着，“这是我的”，是她常说的话。房丽给她脱衣服、换衣服时，她会以为是在抢她衣服，百般挣脱。帮她脱裤子时，她会用相反的力气往上提。房丽在长期“斗争”后总结了几点经验，一是尽量多准备颜色接近的衣服，可以同样的衣服买两件，这样换的时候，她至少不会认为不是自己的。二是分散注意力，把要换的衣服先放在她手上，在她翻来覆去看时，争分夺秒换好。最重要的是一定要和颜悦色，不能强求，如果暂时不愿意，只能先作罢，缓和安慰好情绪。

喝水：母亲病重后很不喜欢喝水，有时吃完饭一口粥或汤都不愿喝。房丽这个时候比哄小宝宝还要耐心，想尽了各种办法：添加蜂蜜、跟她干杯、夸自己喝东西的味道好，或以小块的点心诱导喝水。母亲最不愿喝的时候，她就喊着“宝宝乖”，直接用勺子喂，多次、少量喂水。

起夜：房丽这几年一直陪着母亲一起睡，母亲会频繁起夜，但她已经找不到卫生间了，也不会主动叫醒女儿带她上厕所。于是，房丽就买了一个小铃铛系在母亲的手腕上，母亲只要起床她就会被铃声吵醒。

为帮母亲“领工资”，找来朋友当演员

有一次，母亲又去银行挂失，几天后告诉房丽，忘记在哪个银行挂失了。房丽陪着母亲走了半个城，一家一家银行营业厅进去询问，终于找到了，是一个偏远的、无论如何都想不到她会去的网点。

在被折腾得受不了之后，房丽将母亲取工资的存折转成银行卡，并帮助保管。未曾想，又一个噩梦又开始了，母亲每天都问她要存折，不依不饶。

在房丽几乎投降，要将银行卡换回存折时，母亲又转换了“折磨”人的方式——找单位领工资。母亲想找到她记忆里的单位——溶剂厂，去找会计领钱。母亲在大街小巷找来找去，每天早出晚归，房丽告诉她工厂早就倒闭了，她不信，仍是天天心事重重，满世界寻寻觅觅。

房丽快被母亲逼疯了，情急间想了一个办法。当时她业余时间在彭城书院做义工。她将母亲带至书院，钱夹在书里递给书院的刘老师和徐老师，将母亲的情形告诉他们。两位老师很配合地告诉母亲，他们一位是厂工会“刘主席”，一位是“徐会计”，并给母亲发奖金。一沓钱交到母亲手上时，母亲特别高兴。母亲拉着“刘主席”“徐会计”的手欢喜瞧着，一遍遍唤着，好似很多年前真的认识他们。

在日复一日的照料中、磨炼中，房丽慢慢将母亲当成了孩子，角色变了，也就有了更多的爱和耐心，现在她照顾母亲大多数时候不急不躁，开开心心。

“她，成了我捧在手心里的孩子”

其实，生病前的母亲，曾是房丽崇拜的巧娘。房丽结婚的红棉袄、套裙，他和夫君的呢子大衣，都是母亲裁剪缝纫的。

小时候房丽家并不富裕，做中学教师的父亲和当工人的母亲，要供养祖母和抚育三个孩子。母亲常会想点子节省。每年姐弟仨都须交钱做校服，母亲就让他们先向老师说明，校服发下来的当天，他们去找同学借来做样品，母亲熬夜裁剪，一两天就缝纫出来。

母亲曾在全车间专业考试得过第一，做过厂幼儿园园长，会唱豫剧，写得一手好字，会弹那个年代买得起的小乐器“凤凰琴”，会打毛衣、做棉衣，做许多好吃的面食。然而在老年时，她竟然忘了所有。

2016年的夏天起，房丽给母亲的手腕上带了黄手环，防止她走失，好几次都有惊无险找到了。房丽不得不办了内退，开始对母亲24小时陪护，需要外出的时候就带着一起出去。

慢慢地，母亲不会穿衣了，不会刷牙了，在家里找不到卫生间了，不认识女儿了，如同婴儿一般离不开人。

房丽说，阿尔茨海默症是一种神经系统退行性疾病，不仅记忆损伤严重，而且认知水平会逐渐退化到婴幼儿阶段。照顾失智老人，护理者最常有的感觉是“崩溃”，因为老人是孩子的心智，体重和力气却是成人，而这时，要谨记的是——老人的一切，在她（他）的世界，都是对的。

目前，阿尔兹海默仍是世界性难题，尚未有彻底治疗的方法，但良好的护理，一定可以延缓病情的深度发展。悉心照料，仍是可以让失智老人快乐的，子女陪伴失智老人也可以是快乐的。

“我现在终于有机会反哺并朝暮陪伴母亲，像母亲照料儿时的我一样，妈妈现在是要我照料的小baby。有高堂老母时刻在眼前，看着她安稳吃饭，服侍她晚间上床安睡，这实在是人生的大福分。”

房丽在简书上写了一首这样的小诗：她，缓缓地，成了我捧在手心里的孩子，每天抱抱，亲亲，捋捋胳膊、捋捋腿，我们一起傻笑，天堂喔，仿佛就是这个样子。

当你老成了婴儿，让我做你的大树！

相关新闻