首页>> 专题>> 专题2018>> 那个守岛32年的英雄走了>> 记者驻岛札记
【连网】(记者 张晨晨 摄影 牟进勇)昨日上午,我乘坐铁皮船登临开山岛——因为采访需要,我曾多次登岛,但这次无疑最特殊,因为我要在岛上生活五天。这对于一个从小在内陆长大的我而言,无疑是新鲜而奇特的经历,当然,对英雄的崇敬之情,更是浓烈无比。
“老王这人啊,跟我相熟多年。真的不简单!”在船只劈波斩浪行进过程中,船老大程老板跟我聊了起来。自从王继才因公殉职之后,他就被政府征用去带领外地人员登岛,一天平均往返两三次。“大部分都是全国各地慕名而来缅怀王继才的人,还有很多机关企事业单位,会组织大量职工来岛上学习。”程老板说。
昨天早上,海雾弥漫,阳光穿过厚密的云层,微弱地射下来,颇有寒冬将至的感觉。这是王继才逝世整整一百二十天。四十分钟后,这座远观如同布达拉宫一般的岛屿近在眼前。
船还未靠岸,先传来了两声犬吠,这是王继才和王仕花曾豢养的两只土狗。紧接着寻声而来的,是一位守岛民兵武建兵,王仕花跟在后面,步履蹒跚——因为常年守岛留下了风湿疾病,她的腿脚留下了不轻的后遗症。他们一一朝记者招手,面容上是海风剥蚀的痕迹。
自到全国各地参与王继才先进事迹巡回报告会,这是王仕花32年以来,为数不多的频繁下岛经历。本月23日,她从北京参加央视访谈节目《谢谢了,我的家》录制归来,第二天便上岛——作为名誉所长,她自忖要继承他的遗志,守护住这座海岛,尤其在“老王”离开之后,更不能懈怠,只要没事,她就会立刻上岛。“我在这座岛上,陪了老王32年,也同甘共苦了半辈子,如今他走了,留下我一个人,儿女也不在身边。只有上岛,我才觉得还在跟他一起升旗、执勤、巡逻、放哨。我感觉他还在陪着我……”王仕花喃喃道。
因为雾天高速封锁的缘故,我们登岛的时间有些延迟,时值中午。“来来来,不要客气,坐下吃!”负责主厨的民兵叫马洪波,他跟刘文金、武建兵都是灌云县龙苴镇的公职人员,为传承王继才守岛精神,他们自愿投身继任守岛中。岛上实行以15天为一班的轮岗制,此次是他们第二次上岛驻扎。而刘文金是最早应招的守岛志愿者之一,他颇为感慨:“我们都是为王继才同志的精神所感动,自愿投身守岛任务中!”
端起碗,我感受到了一丝家的温暖。此时,我想拍一张照片发给家人,以报平安,发现网络信号也满格。再仔细看看岛上的一切,才意识到与之前明显不同——岛上的基础设施做了部分改建更新和粉刷,民兵宿舍焕然一新,几架双层铁架床铺整整齐齐,形如部队规制。厨房和洗漱室内也器具规整,拧开水龙头就流淌出汩汩自来水……
我对此有很深的感慨。去年8月,我随拥军优属活动而上岛的时候,还不是现在这种风貌——那时,岛上还没有网,一上岛,信号就中断;局促而简陋的房间内,潮热湿黏,墙皮脱落,霉斑四布,堆叠的杂物无地置放,条件异常艰苦;甚至用水都是接的雨水,用电都时断时续。短短一个上午,我一边看着海面,想着王继才夫妇如何坚持32年而不放弃的疑惑,一边无所适从,想尽快逃离这座孤岛。
如今,岛上的条件明显改善,但王仕花仍然惦念过去的日子。
下午一点钟左右,铁皮船要离开了,王仕花带着记者,来到岸边,她轻车熟路地帮船员解下桩上的拴绳,朝向渐行渐远的程老板挥手,这是记者之前无数次见到的场面——王继才带着王仕花,站在岸边,向每一个到访的人挥手告别,这背后是相濡以沫的爱情,也是坚守铸就的家国情怀。
此时,我突然涌动出一股不可名状的感动。想想,岛上的一切都是那样熟悉,王仕花要承受多大的痛楚和悲伤——睹物思人本就是残忍的事,何况这岛上留下太多他们的痕迹——生长了20多年的苦楝树,是他们一同栽下的;枝干上的“庆祝北京奥运会举办”,是她跟老王一起听收音机时刻下的,就连那只叫作“毛毛”的小白狗也养了10年了。
“你看这,这上面的漆也是老王涂的。”王仕花指着码头的码头桩,轻声回忆道。未及看个仔细,王仕花又指着不远处坡地上的水泥斑,眼圈泛红:“这上面的水泥补丁、围栏上的砖头挡板,那边房子的地基补丁,都是老王还在的时候,一点一点弄起来的,这里到处是他留下的痕迹。”她有些哽咽,“老王什么都想着了,就是没享着福……”