首页>> 专题>> 专题2018>> 那个守岛32年的英雄走了>> 记者驻岛札记
【连网】(记者 张晨晨 摄影 牟进勇)“初三潮,十八水,二十二三,潮不上滩。”这是我自驻岛以来,王仕花告诉我的民谚。到了农历十月二十三日一早,潮水无力地舔舐着值班室前的斜坡。与前几日的大潮相比,的确算是十分的小了。而在这天,也就是公历11月30日,我正式结束为期一周的驻岛采访日子,离岛上岸。此时,我的情绪并未如同这潮水一般退去,反而愈发汹涌。
离岛前的最后一晚,我失眠了,一方面是因用电紧张,不得不早睡造成的早醒。要知道作为记者,熬夜是我的常态;当然,更多是岛上这几日的生活,如电影般在我脑中闪现,历历在目,让我还没告别就已开始怀念——从王仕花阿姨跟我坐下讲他们夫妻俩守岛的故事讲到哽咽;到我每天写稿时,她都会给我送来一大盘水果;再到守岛民兵刘文金的实在幽默,马洪波的文艺儒雅,武建兵的腼腆害羞;从一开始客气地称呼我“张记者”,到现在的“晨晨、晨晨”的亲切呼唤,这几位“老大哥”给我留下很多温暖回忆。
早上5点半,实在没有睡意了,我便起来收拾行李。按下开关,灯竟然没亮,我意识到,又断电了。已经见怪不怪的我,打开手机灯,摸着黑下楼梯。这时,“哗啦”一声,两只硕大的老鼠从我眼皮底下一窜而过。望去,它们竟然在洗漱室门口的墙角挖出一个大洞。这不由得让我想起王仕花讲过的故事,以前开山岛上蛇鼠蚊虫很多,这让他们备受困扰;因为陆地四处有河流、池塘的水汇集到海中,导致涨潮的时候,开山岛四周会被冲来不少垃圾、杂草甸等,上面爬满了癞蛤蟆、蛇和老鼠等动物;也正因为这几个大老鼠,起床号的音箱线路和民兵宿舍的网线,全被咬断,至今还没修好。
此时,不远处传来小狗毛毛的叫声,原来它发现了老鼠的踪迹,一路追奔地“多管闲事”,可这老鼠实在狡猾,咕噜一下就窜进了岩石深处,不见踪影。说实在的,毛毛和它的“妻子”小白,陪伴了王继才夫妇那么多个日日夜夜,似乎已经有了灵性。每天升旗,它们俩只要看到我们开始列队,便自觉跑到前头,担任开路先锋;升旗时,也会自觉蹲在旁边,不声不响地仰望国旗;巡岛时,无论民兵走到哪里,就跟到哪里。甚至这几晚睡觉,毛毛都会蹲在我的床底下,陪我到天亮,它那种特有的舔舌头的声音,也成为我入梦的催眠曲。
我很早就接到了离岛通知——29日晚上,我收到部门负责人杨锐冰的消息,得知他们将于11月30日中午前后来接我。这让我既兴奋又不舍——兴奋是终于圆满完成了这项艰巨的采访任务;不舍的是,与开山岛告别的时刻越来越近了。在等待之际,我来到高处刚开辟的几块梯田样式的菜地,帮助刘文金和武建兵搭建蔬菜大棚。在此之前,王继才生前的好友包正富,用自家渔船帮助将500包土壤、十几根钢管,以及一大捆塑料薄膜带到岛上。在“园艺师”武建兵的主导下,我们将大棚塑料布一个个蒙在钢架上,忙活了一两个小时,搭建成型。在此间,大家进进出出,用砌块压固塑料布边沿。突然,刘文金一声“哎哟”,他的双手竟被两块砌块夹了一下,顿时鲜血直流。我赶紧带他去宿舍找出碘伏和创可贴,进行简单的伤口处理,一个七尺大汉,在抹碘伏时,竟然疼地叫了两声,可想而知有多疼。
“嘟!”一声汽笛声响起,正在忙着干杂活的我,看了下手机,11点半了,我就知道接我的船来了——刘文金和马洪波已在等候。船抵近码头后,杨锐冰和其他几位同事,将报社送来的米面油、牛奶、苏打水,以及洗漱用品、蔬菜肉鱼等各类物资搬到岛上。这些物资正是民兵守岛最需要的,满满当当,码头顿时热闹起来。
“船快靠岸的时候,我远远地看见晨晨和两位民兵、两只小狗站在码头上迎接我们,向我们招手。那时候,内心充满了感动与感慨。开山岛,已经成为新时代奋斗者精神的代名词,他们统一的站姿,充满责任与信仰的敬礼,让我感受到王继才坚韧、伟大的精神延续!”这是杨锐冰上岛后对我说的一番话,令我印象深刻。
因为当日风浪较大,她有些晕船,但下船后,还是强打精神打趣道:“晨晨这几日在岛上历练,竟然有一丝硬汉的气质了!”虽是打趣,但我很清楚,岛上的生活对我的确影响很大。
“石多泥土少,台风时常扰,飞鸟不做窝,渔民不上岛。”在开山岛,吃苦少不了。无论是断电断网,断水断粮,还是百无聊赖地面对无边的孤独和寂寞,我在岛上的时间只有短短一周,和王继才坚守的32年相比,根本不值一提。不仅王继才夫妇在岛上守了32年,驻岛民兵每人每年也要在岛上守120天,这样的艰辛苦楚是任何文字都无法描写出来的。
这一周的生活,让我重走英雄路,亲身体会到守岛的不易,感受王继才坚守孤岛的奉献精神。他用强大的精神力量和信仰,用常人所不能忍的体能极限,用32年相濡以沫的爱情力量,构筑起心中的岛上屏障——这就是他和妻子王仕花成为时代楷模的最有力证明。
下午2点前后,登船离别之际,我掏出手机,朝向送我的三位守岛民兵打开摄像头,他们意识到真正的告别已经到来。“敬礼!”在刘文金的一声令下,三位守岛民兵齐齐举起右手,面向我们敬了个标准的军礼。这让我顿时眼圈一红。
再见了,开山岛!再见了,最可爱的人!回去后,我会把在开山岛的故事讲给更多的人听,告诉他们,没有什么比一颗坚定的心、一腔赤诚的热血、一种平凡的坚守更可贵!