十里村纪事

2019-11-06 11:41 来源: 连网

分享到：

连云港市临洪管理处陈占才

【连网】

“腊月二十九，开大火……”

祖母在暮年经常讲述几件事，这是其中之一。

讲的是一场惨烈的战斗。国民党进攻，共产党防守，结局是共产党的部队付出了很大伤亡，向北撤退。

可是，祖母没有定位到具体的年份，也没有“开火”的具体部队名称，只有“八路兵”、“小蛮兵”等模糊不清的概念。我只能大体判断这是解放战争期间的事。

打仗时，她们娘几个躲到山芋窖里，外面飞机轰鸣，炮声震天……突然，轰隆一下掉进来一个庞然大物——祖母心想这下完了，炮弹打进来了！她搂紧怀里的小姑，紧闭双眼，等待炮弹爆炸、一家人同归于尽……等了好久，炮弹还不爆炸——每次讲到这里，祖母都会笑岔了气——

“我睁开眼一看，原来是你小奶！这个木墩头子，打了半天仗才想起来躲，正好钻到俺家山芋窖里来了！”她说这句话时，已经笑得上气不接下气。我们姐弟几个跟着她笑得前仰后合，却不懂亲历者面对死亡的威逼、骨肉间的生离死别直至死而复生，各种心酸凄苦怎是一笑了之。

枪炮声停息，硝烟尚未散尽，她们娘几个从山芋窖里钻出来，回家收拾收拾准备过年——瞧这年过的！

祖母的一生可谓饱经沧桑，历经饥荒、洪灾、匪患、瘟疫、战乱、日伪占据，又经历了土地革命、解放初的系列运动、人民公社、大集体、文化大革命、知青下乡，以至后来的包产到户……她的一生，也是这个小村近百年来的缩影。而这个小村，在这不足百年时间，诸多历史性事件居然无一遗漏地逐一降临。

“1947年初，华中野战军北撤，王必成司令员所辖6纵某部3团负责后卫。为了迟滞国民党25军黄伯韬先头部队的追击，两军在十里村交锋，激战一天，我军牺牲干部战士300多名。”——这是地方史志工作者最近发掘出的战争史料。此前，这场战斗只字未存。或许因为此战之前，是屡战屡胜的苏中七战七捷；之后，是闻名遐迩的孟良崮战役。无论在规模上还是在结果上，我村的那场战斗都不能相提并论。而且，这是一场计划之内的牺牲，是淹没在解放战争不胜枚举的战斗中的一个。

十里村不倚山，不傍河，如何定位这个偏居一隅的小村，已困惑我多年。而一场被厘清的无名战斗，即便淹没于解放战争的汪洋大海，也足以让这个村落在时光的行进中逐渐脉络明晰。

我小的时候，村里的圩沟尚在，圩墙依稀残存。我家旁边的一座炮楼已颓塌大半，只剩下一人多高，被西邻二老爹家当做茅房。圩墙之内，还有一道“朹障圩”——密密种植的枳篱，连成一道整齐的绿墙，紧要处还种植两三道，棘刺尖锐无比，我小时候没少被它扎过。

我记事时已经解放多年，社会秩序良好，几乎夜不闭户。这些“防御工事”早已失去价值。有几条东西贯通的路，还有几座小桥，“圩”的概念业已淡漠。只是在祖母的语系里，还分“圩里”、“圩外”、“东北场”、“西南场”等方位。

我家屋后有一片菜园，四周是杂树。三四株梨树独占一块四方的区域，每年春天早早开出莹白的花；有几棵柿树、栗子球，它们都在秋天成熟。采摘的那几天，往往引起小伙伴们一场骚动；椿树和槐树多一些，五月槐花飘香，偶尔老少齐上阵，用长杆打下一些槐花，做成口味不同的餐食，给平淡的生活添一道滋味；还有一棵松树，后来用作祖母的棺木。

菜园中间有一口井，井壁是青砖，井口东西两侧各有一块硕大的青石。夏天，我和堂弟喜欢趴在青石上看井里倒映的“天光云影”。当然，祖母一定坐在旁边，或者缝缝补补，或者边搓麻绳边跟邻居们闲聊。我姐有时会搬一张小凳，在井边写作业。蝉鸣声响彻云霄，不时挤出几滴“尿”，洒在我们头上……那时的树，看起来高耸入云，而且层层叠叠。或许因为隔着几道“工事”，一射之地的“圩外”，似乎已经是远方了。

这口井，是父亲的干娘。他有好几个干娘，圩外路旁那盘碾也是，某棵上了年纪的大树也是。看来，村里很多器物都是有生命的，而且辈分不低。它们和祖辈朝夕相处多年，已然被寄予某些神力。

这是上世纪八十年代，我小时候的场景。再往前推几十年，在同样场景下出场人物是父辈。再往前，是祖辈……这口老井串起了几辈人的童年趣事。

我家曾有一杆枪，一杆钢枪，是曾祖父和近房族兄合买的，为了这杆枪，祖上卖了家里唯一的一头耕牛。在高强度的体积劳动中，高度驯化的牛，已然是家庭的一员——不仅同甘，而且共苦。

“那天早晨，刚刚做好早饭，族人过来，招呼一声就把牛牵走了……

“一锅饭，没有一个人吃……”

祖母平静地讲述，没有添加任何渲染，讲她经历的最为悲痛、无奈的情境之一。多年的风风雨雨、坎坷不平，已经让她可以用最凝炼的语言表达内心的苦楚。

然后，有了那杆钢枪。

当年匪患四起，搅得乡里昼夜不宁。我的小姑奶就曾被土匪掳去，耗尽家资才得以赎回。面对土匪的欺凌骚扰，族人没有苟且偷生，而是奋起还击。难以置信的是，只有八十户人家的小村，居然“攒”了六十杆枪！这可能是这个小村经年累月积聚的全部财富，竟然以置枪的方式兑现。这就是不到一百年前，我的祖辈们的日常。

现在总算清楚那杆抢的下落。史料载明，全族所有枪支“全部捐给新四军”。我家的那头牛，也算祭给这场悲壮的战争了。

这场战斗下的村容村貌，无论放到乡村繁衍生息的历史长河中，还是放到中华大地广阔的背景下，都呈现出与时俱进的绝好风貌。透过战火硝烟，我们看到的是生机勃勃的乡村，虽然物质匮乏，度日清苦，但是没有被时代旁落。

这是一方何其血气方刚的热土！这是一族何其铁骨铮铮的民众！他们在风雨飘摇的岁月里不屈不挠，自发建造工事，购置武器，护卫家园，谱写一曲英勇的壮歌，展示了何其蓬勃的可再生能力。从这个弹丸之地的小村里迸发出来的能量，足以燃起熊熊烈火，汇入那个铁流滚滚的时代。也照耀着子孙后代，让他们无论身处何方、从事何业，都要像自己的祖辈们一样，挺直腰杆，昂首向前！

十里村纪事

相关新闻