作者：张丹青

最近几天，路边生出了很多黑色的“圈圈”。烧成黑色的树枝头带着白色的水泥粉，静静地躺在一堆闪着金银残纸灰烬的边上，人行道人来人往，人们看到这个黑圈圈都选择绕着走，即使遛狗的人，也会牵着狗儿去别处墙根，不会踩到分毫。到了第二天早上，棍子连同那一堆堆的灰烬都会被环卫工人打扫干净，只留下几个歪歪扭扭的黑圈，几场雨过后，黑圈圈也会消失，又回归日常。似乎整个世界有一股巨大的力量推着人向前走，告诉所有人———不要沉浸在悲伤中，回归到生活中去。雷打不动，每年一次。

　　不管怎样，春天来了总是美好的，早想出去看看。早上特意多向前走了一站，心想可以有位置坐到高铁站。希望落空，但有的人却不在意，走到熟识的人跟前聊起天来，一个长着白发的妇女站在车门边对着上面坐着的人说：“今年爬山爬不动，没去山上上坟，就在家附近‘画个圈’祭拜，都是一样的。”车窗外，道旁的樱花怒放着，风吹过，行人的头发乱了，却没有吹落一片顽强的花瓣。突然觉得，在生命萌发的季节缅怀故人是最好的了。车子一路畅通无阻。

　　高铁车窗外，树枝冒出了鲜嫩的黄绿色，远远看去毛茸茸的一片。黑色树枝堆成的鸟巢躺在软软的薄纱里。那是什么样的感受呢？不禁羡慕起小鸟来。列车越往前行驶，薄纱越厚，颜色越鲜艳。大片绿色的麦田涌来，突然出现一大片空白，竟是一片树立着墓碑的墓地，鲜红色的纸花在墓碑前格外醒目，看来最近有很多人前来祭拜。“列车已到达XX站”“车门即将关闭”，列车再次启动。阳光正好，麦田边小屋顶上的瓦片闪着像鱼鳞片一样的光。十几栋小屋就形成了一小片海洋，波浪摇曳着发出耀眼的光，让人睁不开眼睛。一条条油菜花丛从中间把大片的麦田切成了大大小小的块块，剩余的油菜花零星点点地散落在田头、小河边。看，前方有一片水塘，油菜丛也忽地密了起来，高昂着长着花冠的头，早已抖落了严冬的寒霜，在春风中微微摇动。一个矮矮的土坡展露在眼前，在它的身体上爬满了矮树，有的树枝上长满了绿芽，有的还是稀疏一片，在整个狂欢的春光中，只有它不合时宜地半睡半醒。列车的轰隆声和春风的暖意都不能让这山坡披红挂绿。回程的路上，天空下起了雨，我想那片山坡也许准备好了。

　　回到家，粘着南方湿气的旅行包边上，之前给爷爷新买的帽子还没能给他，今天距他离世已经三个多月了。

​