王军先：山芋干

2024-10-08 20:07 来源: 连网（融媒体）www.lyg01.net

分享到：

□王军先

记忆中的秋天总是和马灯有关。这种马灯是用盐水瓶或其他透明的瓶子制作的比较粗陋的灯盏，既可以放在家中照明，也可以晚上下地干活时用。那盏在风中摇曳着的马灯，照亮了我童年的记忆。

　　在我童年里，马灯总是与山芋干紧密相连。

　　那时，农村仿佛有总也做不完的活计，父亲白天在队里挣工分，晚上还要点着马灯切山芋，或者到地里捡拾晒干的山芋干。一进入秋天，父亲就格外忙碌，经常在家里将山芋切成一片片的，再用车子推到野地里撒开、晾晒。白天，村子里、田野上刚种上小麦的茬地里，到处都是白花花的山芋干，在阳光下，白得晃眼。经过三天左右的晾晒，山芋干就干得嘎嘣脆了。

　　到了晚上，父亲和母亲就会带着我们兄妹几个到田野里捡山芋干。这时，已经完全黑下来的田野上，一盏盏马灯就亮了起来，像天上的星星，被风一吹，或明或暗。我们一字排开，将马灯放在前面用手可以够到的地方。面前的山芋干捡完时，再将马灯向前移动一下。或者将马灯挂在带来的铁叉上，捡完灯光附近的山芋干，再向远处捡的时候，灯光便模糊起来，只能看到山芋干白晃晃的影子。有时候根本看不见山芋干，全凭感觉，就用双手在茬地上摸索。深秋的风吹过，我感觉一阵阵凉意袭过全身。

　　唧唧的虫鸣，点点的萤火，还有远处一盏盏晃动的马灯，组成秋天的又一道风景。但我无心领略这些，只想早点捡完山芋干，和父母一起回家。总是在夜色很深的时候，我们才能将山芋干捡完。回到家里，爬上床，很快就进入了梦乡。

　　收获的季节，晴天还可以，要是遇上阴雨天，那可就麻烦了。刚撒到地里不久的山芋干，有的已经干了，有的还没有干。傍晚，看见乌云密布，天上透不出一点星光，我们连饭也顾不上吃，赶紧到地里捡山芋干。一路上，是马灯组成的河流。到了地里，漆黑沉闷的天幕下，一盏盏马灯又开始晃动起来，就像天上的一颗颗星星，一闪一闪。

　　有时，正在地里捡山芋干，雨点就落了下来，父亲一边抱怨老天爷不帮忙，一边嘱咐我们快点捡。雨水下成一片的时候，我们开始回家。父亲推着车子，我在前面用绳子拉着，一路上车子不知倒了多少次，我和父亲也不知摔了多少跤。

　　山芋干运到家里，也逃避不了发霉变质的厄运。家里房子窄小，没有太多的地方将潮湿的山芋干晾起来，只一两天的时间，山芋干就开始发霉了，在阴雨天里散发出酒糟的味道。霉变的山芋干，只好低价卖给附近的酒厂酿酒，或者用来喂猪。每到阴雨天，我总是看见父亲蹲在山芋干的边上，用手不停地翻捡着，嘴里的旱烟袋冒出一缕缕烟雾，脸上布满了愁云。

　　当乡村的夜晚不再需要马灯送来光明的时候，父亲也渐渐老了。他脸上那一天天增多的皱纹，那在风中飘动的白发，还有在季节深处不停地蹒跚的身影，一回回让我泪湿双眼。

　　父亲已经定格在那一个个用秋风、秋叶、秋虫和马灯装点起来的深秋，那疲倦的面容、呆滞的目光，在秋声、秋色中，让我无限忧伤。那一盏马灯，那一团不停晃动的光亮，闪烁在秋天的田野上，闪烁在无边无际的黑暗里，像父亲混浊而又温暖的目光，又像父亲的叮咛和一声声沉重的叹息……

　　我永远记得那盏风中的马灯，那是父亲期望的目光，那是照耀我生命旅程的最明亮的灯盏。它给我以信心和力量，在我面对任何困难和挫折时，都能时时感受到来自亲人的祝福。而朴实平凡的山芋干，不仅是童年时代的美食，更成为一段最美好的记忆。

总值班: 吴弋编辑: 朱芸玫

来源: 连云港发布

王军先：山芋干

相关新闻