作者：张永彬

2004年9月我把年近古稀的父母亲从离我5公里外的四队镇接到我工作的地方生活，我为他们购置了一套新房，这样便于更好的照顾他们，父母也十分高兴。天有不测风云，就在这时父亲生病了，一开始是感冒，在地方医院打了20多天吊水仍不见好转，于是，我决定送父亲到县人民医院治疗。

在县人民医院父亲进行了全面检查，仍没有查出什么大病，医生按胸膜炎给他治疗，可是病情却没有好转，这时父亲胸部出现积水，并呈血红色，我紧张了，感觉有一种不祥的预兆。记得那天是2004年冬至，天阴沉沉的，空中飘着雪花，天还没亮我和姐夫带着父亲的胸腔积液踏上了去省肿瘤医院的客车；上午11点我们赶到了省肿瘤医院，立即请医生化验，医生说化验结果第二天才能出来。我们怀着忐忑不安的心情在医院附近徘徊，尽管我们是第一次来省城，却无心欣赏大都市的繁华，看着一个个陌生的面孔从眼前走过，看着医院那幢冷冰冰的大楼，心里充满了悲凉的感觉。天空还在飘着雪花，我仰望苍天，不停地为父亲祈祷：“老天呀！父亲是个好人呀，保佑他平安吧！”

父亲是军人出身，在部队干了10多年，转业后在白蚬，界圩，圩丰，四队等乡镇任多年人武部长，镇管委会主任，经委主任等职，1990年在四队镇退二线。我家姊妹四个，那时我也刚结过婚，母亲又没有工作，生活紧巴巴的，别的干部退下来大部分都在享福，可父亲却不然，他不得不为全家的生活忙碌。父亲思索着搞点家庭副业增加一点收入贴补家用,很快就跟别人学会了用毛线编织儿童和老人的帽子，令人不敢相信的是毛线在他一个从没拿过针线活的男人手中飞舞着，很快成为一顶顶别致漂亮的帽子。帽子编好了，怎么卖呀，这是一道难题，全家人谁也不想去，都拉不下这个面子，最后还是父亲默默地上街摆了个小摊，由于当时生意不好做，光卖帽子也赚了多少钱。后来父亲又办起了家庭提包厂，摇身一变又成了裁剪技术员了，一个个漂亮的包样在他剪刀下成形了，还招收了两名工人做缝纫，提包厂也还红火。包做好以后，父亲又成了推销员，那会儿时兴赶会，父亲就到处赶会，一去就个把月。尽管辛苦，父亲也很高兴，把赚来的钱交给母亲，他说：“以前忙于工作，对家庭贡献太少，现在退下来正好为家做点事。”

父亲读书不多，但他勤奋好学，写一手漂亮的毛笔字，退休后他购买了毛笔书法方面的书悉心钻研，每天他都坚持练习,进步很快，他的毛笔字形成了自己独特的风格，每年春节他都有写不完的春联。同时，父亲又喜欢上写格律诗了，他的诗友很多，都是一些退休老干部，老教师，他们经常在一起吟诗作对，也很有情趣。并由父亲牵头创办了诗刊《龙荡诗声》，他成了组稿编辑，也还有模有样的，受到老同志们的欢迎，他们有了自己的园地，生活充满了夕阳红。几年来父亲写了近百首诗，在县，市，省报刊上发表了数十首，正因父亲有这样高雅的爱好吧，才有他和蔼、坚强、宽容、善良的性格。当时，我在外地工作，每周和妻子回家看望他一次，他总是放下手中的笔，给我看他写的诗，有时也给我们朗诵一首。父亲很热爱生活，因此，他的晚年生活丰富而充实，正当父亲用他的笔描绘晚年美景，用他的诗赞美美好生活时，他却病了，难道命运真的会这样无情地对待一个热爱生活的人吗！想着，想着我的眼泪禁不住挂满了脸庞。

父亲被确诊为恶性晚期肺癌，我虽有思想准备却也无法接受，我绝不相信父亲会患这样绝症，但无情的化验结果不容置疑，我再也控制不住自己的情感了，趴在医院的椅子上哭了起来，姐夫也在一旁落泪。坐上归途的客车, 我和姐夫一直在流泪，窗外的雪还在下着，天空还是那样阴沉，我擦干泪水，使自己冷静下，我给父亲打个电话，我用颤抖的声音给他报了平安，只是告诉他:“检查正常。”电话那头传来我父亲开心的笑：“我说嘛，我不会有事的，天太冷，你们快回来，别冻着。”我只是“嗯”了一声再也说不下去了，泪水唰地一下流了下来。可怜的父亲呀！病魔的手已无情地伸向了你，你的生命已走到终点。你再也不能重返自己充满墨香的书屋，书写酷爱的毛笔字，吟唱晚年的诗篇了！想起这些，我的心都碎了……

回到县医院，我和医生商量决定把父亲转到市第二人民医院治疗，当我向父亲提出将他转院治疗时，父亲愣住了：“你不是说没问题吗，怎么又要转院治疗呢？”我说：“你还是胸膜炎，只是把你转到医疗条件好一点的医院治疗，让你早点康复呀。”父亲不再言语，神情凝重，他也不向我要化验单看，也不向医生打听，那天晚上他早早就睡了。第二天当我为他办完转院手续时，他却意外的提出：“送我回家休息一天，再去二院吧。”我心里一颤，父亲心里好像有预感了，他是怕去二院后回不了家呀！我跑出病房，在医院的一个无人处放声大哭，此时，我也只能用眼泪来冲刷心中的痛苦了。

这次父亲回家后，他一直不多说话，进屋后只是静静地在他写字的桌前站了站，抚摸了一下他写的诗稿，然后就躺在床上休息了。听说父亲回家了，前来探望的亲友很多，我向他们说了父亲的病情，他们都很心痛；第二天送父亲去二院的车子早早到了门口，我扶他起床，他默默地看着这张他睡了多年的床，然后拉着母亲的手说：“我走了，你要保重身体。”接着慢慢上了车，我深深地理解父亲此时的心情，他是多么留恋这个温暖的家呀！多么留恋他的亲人呀！他的心在流泪，在流血。

为了不让父亲怀疑自己患上不治之症，我和医院协商将父亲安排在肾内科病房住下，经医生检查，说父亲只能活半年，我装着若无其事的样子，向他封锁着病情。父亲也很配合，他从不打听，好像病和他无关，反而变得乐观开朗了，同病房有几个老人，父亲和他们很聊得来，总有说不完的话题，其乐融融，我好像被他迷惑了，有点觉得他真不懂自己患病的严重性了。

父亲爱吃猪蹄，我每天到饭店为他烧上一大碗，父亲总是披着姐姐为她买的新棉袄，坐在病房的床头柜前津津有味地吃着，我站在他的身后，看着他的背影，心里真的很痛！很痛！泪水盈眶。父亲退休以后，身体一直很硬朗，也很少感冒，我妻子开了一个商品批发部，星期天较忙，他总是适时前来帮忙，他性格温和，厚道很受顾客好评。如今，他竟然患上绝症， 这样一个鲜活的生命就要结束了，这是多么残酷的事实呀！

那是一个风和日丽的下午，我让父亲稍稍休息后，并提议和他逛逛街，父亲很高兴。这时父亲体力还可以，他还能慢慢地走动，于是，我们走出了医院，深秋的古城海州，秋高气爽，阳光灿烂，街道两旁的梧桐树过早的脱落了叶片，只有少许的叶子在树的枝头孤独的摇晃，不远处锦屏山上的草木也显得枯黄。我扶着父亲慢慢从古城向南散步，我知道这是我和父亲最后一次散步了，也是这么多年来我第一次陪父亲散步，此时此刻我的心沉甸甸的。陪父亲登上海州古城楼，这是古海州至今保存最好的城楼了，父亲专注的观看高大雄伟的建筑，细读城楼介绍。然后,我们继续向前走，街道两边仿古建筑各具特色，楼台、飞檐古色古香，我和父亲边看边评论着每一个建筑的特点，就这样我们一直走到2公里外的朐阳门。父亲在朐阳门前的城墙下坐下休息，朐阳门前是一个大广场，有不少老人在此晒太阳，护城河水映着城墙显得很平静，河堤上的垂柳尽管失去了夏日的浪漫却也很从容。 我看到父亲的目光落在不远处的锦平山上，很沉稳，真如山一样沉稳，这就是我的父亲，一个很有内涵的人，他总是那样善解人意，他总是微笑着，怎么也看不出他是一个患了绝症的人。

2005年春节以后，父亲的病情不断加重，我们姊妹几个不得不在医院轮流陪护他；特别是化疗以后，父亲的身体更虚弱了，他很坚强，虽然食欲差不想吃饭，但他还是强迫自己吃，别的病人情绪不好常发脾气，父亲从来不这样，总是乐哈哈的，有时他疼痛的厉害，他也硬是坚持着不出声。这年的中秋节，我决定让父亲出院回家过节，中秋节那天母亲做了一桌子菜，当时父亲体质很差，行动已很困难了，他仍然坚持起床来到桌前，端起酒杯，温和地说：“来，合家团圆，合家团圆！”是呀，这是一个难得的合家团圆，我端起酒杯一饮而尽，眼泪在眼中打转，饭菜也不知是什么味道。为了让父亲好好休养，我决定不再让他去住院了，我就骑摩托车来回在家和医院之间穿梭，把药拿回来，让他在家治疗。这时，父亲已很瘦弱了，病痛也在不停地折磨着他，父亲总是乐观的和病魔斗争，为了减轻病痛，他就高声唱京剧，他的京剧唱的有板有眼的，每当听到他在唱京剧，我们就知道父亲又疼痛了，这是何等惊人的毅力呀！他那有点颤的唱腔，让我们全家人心如刀绞。于是、为了让父亲减轻疼痛，及时给他注射止痛药水，我竟然学会了肌肉注射，这样可以按时给他注射止痛药了，父亲的疼痛减轻了很多。在病床上，父亲还坚持写诗，他的最后一篇作品《杂咏》被灌南县《一帆诗声》刊用，他在诗中说:

轴水（注）粼粼鸟语清， 音符幽雅和涛声。

流莺展转听神韵， 征雁盘旋舞彩云。

危妙鸣蝉歌野老， 孤芳流水满冰心。

杯中少酒诗书醉， 边透春萱翰墨淋。

但愿秋波不逝东， 更怜晚景惜时空。

淋淋绳墨涵诗意， 浩浩虚怀蕴国风。

柔似三阳融白雪， 刚如五岳屹苍松。

落花任尔金风扫， 满目云山漾彩红。

父亲把自己对生活的爱，对生活的留恋，以及乐观的生活态度都蕴藏在诗中。

父亲的病情越来越重了我不得不告知他得的是什么病了，那天当我告诉他得了肺癌已无医可治的实情时，我终于抱着父亲痛哭起来，我的泪水流了父亲一脸，姐姐和妹妹也哭了起来，父亲很平静，他声音很小：“别哭啊，别哭啊！你们要照顾好你妈，把刊登我诗的几本诗集保存好，代代相传……”父亲没有留下多少遗言，就在我告知他病情三天后的2005年农历的9月29日下午5时，他老人家去了，静静的去了，如清风一样融入天际。

转眼间，父亲已去世19周年了，父亲的勤劳，父亲对子女的爱一直激励和温暖着我，父亲面对疾病的坚强和乐观的生活态度一直令我敬佩和感动。

（注 ：轴水：指车轴河  ）  

​