作者：蒋建春

母亲已经好久没回老家了。国庆假期，我陪着80多岁的她，驱车回老家连岛看看。当车从墟沟的黄石嘴驶上拦海大堤时，母亲看着宽阔平坦的大堤，又望望堤外的大海，不禁感慨道：“过去说隔海千里远，现在是大海变通途。做梦也想不到连岛会有今天的变化！”是啊，这条中国最长的拦海大堤，让连岛的交通发生了天翻地覆的变化。

母亲讲起了60年前，她嫁入连岛的往事。当年外公在岛上补网谋生，作为外乡人的他看中了父亲的忠厚勤劳，就促成了父母这桩跨海姻缘。那时岛上的交通非常落后，只有几条坑坑洼洼的山路，出岛进岛只能坐船。听母亲说，那年秋天的农历九月十六，父亲带着一班人，天刚蒙蒙亮，就踏上了生产队的一艘木船。那时的船，靠帆航行，速度很慢，早走是为了赶水路。两个多钟头“漂洋过海”，船终于抵达了海头湾。一个箱子、一个柜子、两把水壶、两床被子，这就是母亲当年简朴的嫁妆。父亲搀着母亲，走过晃晃悠悠的跳板，母亲的心，也紧张得晃晃悠悠。众人随后一起欢天喜地，热热闹闹地上了船。鞭炮声中，帆船渐渐驶离了岸边。当船航行到大海深处时，海风渐渐大了起来，此时的帆船，就像喝多了酒的醉汉，耍起了酒疯，剧烈地颠簸摇晃。从未坐过船的母亲，哪见过这情形？她紧张得脸色发白，手心出汗,晕船厉害时,甚至把苦胆汁都吐了出来……

母亲的讲述，让我又想起了1992年5月8日我结婚的情景。大学毕业后,我在城里工作，单位还分了两室一厅的婚房。本打算请老家的亲戚到新浦来喝喜酒，但考虑到他们要走山路，又要坐船，还得挤公交，非常不方便。最后还是决定我和妻子回连岛，中午设宴招待家里的亲戚。那天，我和当年的父亲一样，起得很早，带着一帮迎亲的兄弟，先去接新娘，然后再坐上面包车赶往港口。车到港口，一路带小跑，去赶9点的渡船。如果赶不上，那下一班次的船便是11点的，下船再走到家，就快中午1点了。估计喜宴上的黄花菜都凉了。所以无论如何，必须得赶上9点的渡船。谢天谢地，我们刚跑上船。船就开了。如果再迟一分钟，恐怕只能“望洋兴叹”了。下了船，还有十几里坑洼不平的山路在等着我们“长途跋涉”呢。当年三叔曾想找关系，让驻岛部队的军用卡车到码头接我们，母亲听后连连摆手。岛上山路又窄又陡，母亲担心不安全。有一年，曾发生过汽车送菜上岛，由于路况不好，导致车翻人亡的惨剧。母亲说：“还是让孩子们走吧，累就累点，但大喜的日子心里踏实！”走了一个半小时，我们才到家。午宴后，又要急着赶5点的末班船出岛，因为晚上还要在城里设宴，招待同事和朋友。那天帮我迎亲的两个兄弟开玩笑地说：“哥们，没想到岛上交通这么落后，我一年也没走过今天一天这么多的路！”我这个新郎官，那天也足足走了30多里路，新穿的皮鞋，硬生生地把我的脚后跟磨出了血。妻子多亏换了双平底鞋，她说我们结婚那天就像行军打仗。

2022年10月30日，儿子东阳的婚礼在云台宾馆举行。此时家乡的西大堤已建成通行二十多年了，连岛也成了远近闻名的旅游胜地。看着平坦宽阔的环岛公路，再也不用担忧出行困难了。许多亲戚驾着私家车，驶过西大堤直奔新浦,高高兴兴地来参加孩子的婚宴。

一条长长的大堤，折射出家乡的变化，连接着百姓的幸福。

​