【连网】 小说家林维心感到了烦恼,一种从未有过的烦恼,一股异常焦急而又无可奈何的烦恼。
烦恼是由那份目录给他带来的,林维心翻遍整个书桌所有抽屉,也没能找出那份目录来。自己明明记得就放在这个稿件夹里的,怎么就不见了呢?
当他确认从书桌上已找不出那份目录的时候,便把目标转向了书橱。但是,他不知道从哪里下手,要从书橱中那几千册书里找出3页纸片的目录,简直是大海捞针!无奈,出版社催得太紧了,也怪自己拖得太久了。不找是不行的,书稿都要下厂了,自己居然没把目录编好寄去。昨天,给市报寄那篇随笔的时候,要是顺便把目录也给出版社寄去就好了。唉!林维心感到追悔莫及。
不一会,书房里便遍地扔满了书,狼藉不堪了。
翻了许久,没有找到,也或许找得太累了,林维心便坐下休息。尽管电风扇吹得遍地的书乱翻,他也没有力气再去收拾了。
稍息后缓过劲来,林维心一拍脑门:自己怎么这么木?那3页纸片找它干嘛?重写一份不就得了么?于是,他铺开稿纸,提笔重写。
事情就这么怪,当他拿起笔的时候,却一个字也写不出来了。自己寄给出版社的那几十篇小说的标题居然一篇也想不起来了。
他感到了心悸!一个作家,记忆竞衰退到了如此程度!林维心感到了一种莫名的悲哀。
许久,林维心终于想起了自己定的书名,好像是叫《人是怎样变成疯子的》。他觉得这是个好兆头,便静静地冥思苦想下去。
正在这时,妻子下班回家了,见书房如此杂乱,便埋怨起来。
林维心被妻子埋怨烦了,正好把一股脑的火发向妻子:“你说,我那目录是不是你收走了?这两天孩子没回家,不是你还有谁?”说完了他还嘟囔一句:没文化的东西!
这一下惹火了妻子,妻子指着他的鼻尖大骂:“你这个疯子,敢骂我没文化?只是我不想和你过不去,你他妈给我从窗户跳下去……”
不想,妻子这一骂,竟启动了林维心的记忆,他猛然大叫:“有了有了!你别吵了,是我错了我赔罪好吧。”
话还没说完,林维心便奔向写字台,边坐边说谢谢你的提醒,提笔编写他的目录:第一篇:疯子;第二篇:我不想和你过不去……
一口气写出了前边十篇,第十一篇叫什么林维心又想不起来了。
这目录又缠绕他两天,两天里出版社来了几次电话催问,他急了就敷衍:已经寄出了,或者回答,来不及就请你们随便排好了。
傍晚,林维心收到报社寄来的报纸,他想,准是自己的随笔发出来了。可是,翻开报纸,从一版看到四版也没见到他的随笔。
突然,一行醒目的标题吸引了他:《一首超先锋的佳构》,副标题是:读林维心的诗作《目录》。林维心感到了吃惊,自己这辈子从没写过诗,怎么出来超先锋?就在这篇稿子的上方,以“名作欣赏”栏题赫然印着林维心的诗作:
目录
疯子
我不想和你过不去
从窗户跳下去
楼梯口没有灯光
我不知道我是谁
作协是卖什么的
书的悲剧
神医
租用猫一只
……
啊,正是他千呼万唤的目录,一字不少,居然成了超先锋的诗作!
后来,这则署名为林维心的诗作《目录》被《诗歌选刊》《宇宙诗报》等数十家一流诗刊选载和评介,还被评为当年的最佳诗作。林维心也因此成了当年的十大桂冠诗人,各路诗刊诗报约稿信函纷沓而来。
林维心在诗坛上成了一流的诗人,他的诗的名气远远超过了他写了几十年的小说。(徐习军)